
Os edifícios São Vito e Mercúrio reinaram imponentes 
na paisagem da Baixada do Glicério, no centro de São 
Paulo, por pouco mais de 50 anos, contrastando com 
a baixa altura dos imóveis vizinhos. Monumentais, for-
mavam um imenso obelisco fincado na várzea do rio Ta-
manduateí, em frente ao Mercado Municipal. Na década 
de 1950, quando foram inaugurados, a cidade passava 
por uma fase de intenso crescimento demográfico1, e 
os dois edifícios-monumento foram construídos com o 
objetivo de abrigar a massa de migrantes, a maior parte 
de baixa renda, que chegava à cidade. Somados, con-
tavam 776 apartamentos, com tamanho médio de 30 
metros quadrados2, que, localizados próximos ao local 
de trabalho da maioria desses trabalhadores, garanti-
riam a permanência dos mesmos na região, reduzindo 
assim o custo do seu deslocamento diário.

Entretanto, como aconteceu em muitas das grandes me-
trópoles do mundo na mesma época, São Paulo acom-
panhou, nas décadas que se seguiram, uma expansão da 
sua mancha urbana para a periferia, e a desocupação e 
desvalorização de seus centros históricos, processo que 
se intensificou a partir dos anos 1980. O distrito da Sé, 
onde estavam localizados, mantém até hoje as taxas ne-
gativas de crescimento surgidas há mais de trinta anos1.

Há um momento ainda incerto na história no qual os 
caminhos dos edifícios-irmãos se bifurcam. Enquanto 
o São Vito entrou em um círculo vicioso de desvalori-
zação e degradação, principalmente nos anos 1980 e 
1990, o vizinho Mercúrio seguiu seu caminho sem gran-
des complicações. Com a desqualificação do entorno, 
o São Vito passou a sofrer com a má administração 
a que estava sujeito. Nessa época, tornaram-se co-
muns as ligações clandestinas de energia elétrica, a 
contaminação da água e a acumulação de lixo. À de-
gradação física seguiu-se uma deterioração simbólica, 
que transformou o São Vito em sinônimo de problema: 
nascia na cidade o temido “treme-treme”, no qual, se-
gundo a mitologia popular, viviam apenas pessoas de 
moral duvidosa, e onde só se podia entrar com o aval 
de algum morador.

Quando entramos pela primeira vez no São Vito, em 
2007, ele já estava desocupado e lacrado havia três 
anos, à espera de que debates políticos travados em 
gabinetes decidissem o seu destino. Também como em 
outras metrópoles, o centro de São Paulo passava a 
ser alvo de projetos de revitalização que, em geral, se 
traduzem em aumento da especulação imobiliária e mu-
dança no perfil da população local.
Entramos no edifício movidos pela vontade de entender 
um pouco mais sobre as dinâmicas da cidade: o gi-
gante de concreto, ao ser desprovido de sua utilidade, 
transformava-se em um monumento ao vazio, à transi-
toriedade da metrópole. Percorrendo as suas entranhas, 
no entanto, descobrimos que o suposto vazio estava, na 
realidade, preenchido por inúmeros vestígios, sinais de 
vida deixados para trás por seus antigos habitantes: mó-
veis, cadernos, fotos, livros, documentos – uma série de 
traços de existência, pistas que nos deixavam ainda mais 
curiosos em relação às pessoas que o teriam ocupado.

Enquanto explorávamos os corredores e apartamentos 
abandonados do São Vito, descobrimos logo ao lado o 
Mercúrio, que passava então pelo mesmo processo que 
atingira o vizinho alguns anos antes. Em 2008, a nova 
gestão municipal decidira pela demolição do São Vito, 
e essa medida incluiria, necessariamente, os edifícios 
vizinhos. Fomos atraídos de imediato pela possibilidade 
de acompanhar de perto o processo que tentávamos a 
princípio reconstruir no São Vito.

Colado ao São Vito, o Edifício Mercúrio havia, até então, 
seguido a sua trajetória de forma relativamente indepen-
dente, apesar de haver sido muitas vezes confundido pela 
população e incluído na alcunha de “treme-treme” que, a 
rigor, só cabia ao primeiro. Quando tocamos à sua porta, 
fomos recebidos por famílias de trabalhadores do Centro, 
a maioria informais, que pagavam aluguel e dependiam da 
localização central para sobreviver. Todas essas pessoas 
viram-se, de uma hora para outra, envolvidos em um pro-
cesso político com o qual não tinham qualquer familiari-
dade: perderiam suas casas (isso já era inevitável, apesar 
da esperança que muitos ainda nutriam de que o edifício 
não fosse desocupado), e tentavam lutar para que alguma 
garantia lhes fosse dada pelo poder público.

Dali em diante, passamos a frequentar as suas casas com 
alguma regularidade, registrando quando sentíamos ne-
cessidade e deixando as câmeras de lado quando elas 
se mostravam dispensáveis. Criou-se assim uma relação 
que, por muitas vezes, não fomos capazes de definir com 
clareza. Em um momento cheio de incertezas e promes-
sas que quase nunca se cumpriam, decidimos nos colo-
car no papel de porta-vozes daquele grupo de pessoas, 
com o objetivo talvez inocente de realizar uma denúncia, e 
assim, quem sabe, inverter os rumos da metrópole.

Na madrugada de 11 de fevereiro de 2009, a Guarda 
Civil Metropolitana ocupou o prédio e retirou os últimos 
moradores que restavam. Nesse momento, nós não 
estávamos presentes; fomos encontrá-los novamente 
no dia seguinte, e buscamos reconstruir um pouco do 
trauma pelo qual haviam passado.

A primeira parte do projeto se concentra, portanto, 
sobre esse momento de transição (e de mais uma mi-
gração, por que não?). A pesquisa se transformou em 
um ensaio fotográfico e em uma instalação em vídeo, 
que foram expostos em 2009, na Galeria Olido, em São 
Paulo, integrando a mostra coletiva “Habite-se”, que 
reuniu uma série de trabalhos que discutiam a situação 
dos dois edifícios. O ensaio também foi incorporado à 
exposição itinerante “Laberinto de Miradas”, que per-
correu diversos países da América Latina e Europa.

Parte 2
Dois anos separam a desocupação do Mercúrio e a de-
molição dos edifícios. Nesse período, o Mercúrio seguiu 
mais uma vez a sina do vizinho São Vito: por anos, ambos 
aguardaram, sólidos e vazios (mas cheios de significados), 
o destino que se decidia dentro dos gabinetes.

O início das obras de demolição, no final de 2010, fez 
com que o tema voltasse à tona, e isso despertou em 
nós a vontade de retomar o projeto. Dessa vez, no en-
tanto, tínhamos a consciência de que, mais do que uma 
denúncia objetiva, o que nos interessava era a relação 
que havíamos construído tanto com os edifícios quanto 
com as pessoas que os habitavam – uma relação afetiva 
e, portanto, extremamente subjetiva.

Assim, passamos a direcionar o nosso olhar mais para 
um enfoque memorial do que para uma suposta histó-
ria objetiva. Como toda memória, portanto, o trabalho 
atual se constrói a partir de fragmentos que ora se en-
caixam em harmonia, ora se chocam produzindo uma 
infinitude de interpretações.

A partir da proposta de construir um arco de memória 
entre a existência e a desaparição dos dois edifícios, 
fomos produzindo uma série de peças para um que-
bra-cabeças eternamente incompleto: o terreno vazio, 
um ninho de ferro feito das entranhas dos edifícios, 
o álbum de família desconstruído pelo olhar externo, 
uma série de daguerreótipos. Estes, irreprodutíveis, 
são aqui apresentados na forma de uma descrição 
sintética dos objetos que representam: itens corriquei-
ros que adquirem força simbólica a partir da relação 
afetiva que despertam em seus proprietários.

Também nos chamou a atenção o fato de que até mes-
mo a memória digital hiper-real do Google Earth acaba 
por ser tão fragmentada e incompleta como a memória 
humana: um sobrevoo pela região onde se localizavam 
os edifícios ainda os mostra intocados, e um passeio 
pelo entorno, utilizando o Street View e produzido em 
um intervalo de menos de dez minutos, mostra imagens 
da demolição em fases bastante distintas.

Na década de 1960, a expectativa de vida de um paulis-
tano era, ao nascer, de aproximadamente 65 anos1. Nem 
o São Vito, nem o Mercúrio corresponderam a essa es-
tatística. Na ansiedade do progresso, a metrópole busca 
se reconstruir o tempo todo, transformando a cidade em 
um imenso palimpsesto, “memória viva de um passado já 
morto”3. Apagados os edifícios, a paisagem, testemunha 
das tensões humanas, se ressignifica. O tempo da metró-
pole é implacável; resta a memória.

1 Fonte: Histórico Demográfico do Município de São Paulo:  http://sempla.
prefeitura.sp.gov.br/historico/; 2 Fonte: SIURB / Prefeitura de São Paulo: 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/infraestrutura/noti-
cias/index.php?p=27745; 3 Marc Bloch, citado por Milton Santos em “A  
Natureza do Espaço”.

* Esse projeto foi parcialmente financiado por meio de doações voluntárias 
realizadas a partir do site Catarse.me.
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