
- Essa ficha é do tempurá 17?
- É sim, Beth.
- E essa nota é de 10 reais, né?
- Sim, isso mesmo. Estou te dando 10 reais mais 50 centavos pra facilitar o troco.
- Ótimo. Deixa eu ver.... sete, oito... nove, dez. Pronto, tá aqui seu troco. Tá certo?
- Certíssimo.
Beth passou a semana toda preparando a matéria-prima dos 300 tempurás e 150 yakis-

sobas que, juntos, acabariam em oito horas de um único dia. Camarões, frango, legumes, 
verduras, molho, massa. Tudo seria devorado pela gente faminta que circula aos domingos 
pela feira de comida e artesanato da Praça da República, centro de São Paulo. Dia quente 
na praça. Ferveção de pessoas, cheiros e músicas. Vozes iam se alternando na fila do caixa da 
tenda de comida japonesa da Beth. De cada uma das vozes enfileiradas, ela ia adivinhando 
o nome.

- Oi, Beth.
- Oi... Fulana? É você?
- Sim, sou eu sim.
- E aí, querida. Tudo bem?
- Tudo.
- E o namorado, tá aí?
- Não, ficou em casa.
- Sei... e o que vai ser hoje?
- Um tempurá de legumes.
- Pra comer agora?
- É.
- Aquela cervejinha acompanha?
- Acompanha sim.
- Ok. Pega aqui a fichinha. Tá escrito tempurá 18 nela?
- Sim.
- Sai um tempurá de legumes e uma cerveja!
Há 26 anos, Beth adivinha aromas, texturas e paisagens. E há 12, desde quando recebeu 

autorização da prefeitura paulista para ter sua barraca de comida na Praça da República, 
ela também adivinha nomes de clientes e guarda na memória, pra não perder as contas, o 
número dos pedidos escrito nas fichas de tempurá e yakissoba. A audição ficou mais sensível 
depois desses anos todos de responder a vozes sem rosto, e o gosto por lidar com o público 
a fez apurar a memória e assim chamar os fregueses pelo nome pra estreitar o diálogo com 
eles. O tato também se aperfeiçoou, e Beth adivinha na ponta dos dedos o valor das notas 
e moedas com as quais lhe pagam a conta. O engenho sensitivo se estende ao avental com 
bolsos que ela veste. Em cada abertura coloca notas e moedas de valores distintos. Sabe em 
qual casulo está cada cifra. Dificilmente erra o troco. Beth não enxerga, mas vê tudo.

No dia 9 de agosto de 1984, houve um assalto no supermercado onde Beth trabalhava 
como gerente. Um policial reagiu, houve tiroteio e uma bala a acertou na cabeça. Beth 
perdeu a visão por completo. Mas de lá pra cá, o que mudou mesmo na sua vida é que 
antes, ela diz, como gerente de supermercado, vendia apenas alimentos crus. Agora, como 
microempresária e dona da própria tenda de comida japonesa, ela vende o alimento pronto 
e o entrega quente na mão dos clientes que a procuram todo domingo.

Beth trabalha no caixa porque essa função lhe cai melhor. Estar perto da panela com 
óleo fervendo, por exemplo, não seria seguro. Cozinhar é tarefa que coube a Celso, o ma-
rido, ao sobrinho e aos outros dois funcionários que trabalham com ela. Mas com exceção 
do ofício à beira do fogo, Beth faz tudo. Tudo mesmo. Prepara os ingredientes uma semana 
antes da feira, coordena o trabalho dos ajudantes e multiplica-se a si mesma para cuidar da 
casa e ainda preparar comida extra que encomendam para eventos. Na última ponta da sua 
cadeia produtiva, lá na colheita dos frutos, Beth ainda se encarrega de verificar a satisfação 

Minúcias | Elizabeth Keiko Takeshita 
da clientela. Ela orienta os funcionários 
para que prestem atenção nos pratos dos 
fregueses. Se sobra comida, ela, com jei-
to, pergunta o porquê ao comensal. O 
trabalho de Beth só termina quando os 
mesmos clientes voltam no domingo 
seguinte para comprar sua comida de 
novo. Eles sempre voltam. Logo, o tra-
balho de Beth nunca termina.

Sete da manhã. O domingo dessa vez é frio. 
A Kombi estaciona na lateral da Praça da Re-
pública e o dia vai começando pesado e cinza 
por causa da chuva fina que cai. Não importa. 
Chegaram à praça uma hora e 5 graus Celsius 
antes porque a entrevista já estava marcada. 
Celso e o sobrinho abrem o porta-malas da 
Kombi e vão tirando as ferragens e toldos de 
dentro do veículo pra começar a instalação 
da tenda. Beth sentada do lado do motorista 
usa o boné e os óculos escuros de sempre. O 
avental já estava posto. Era responder às per-
guntas e sair dali direto pra lida. Beth esfrega 
as mãos. Faz frio na Kombi. Gravador ligado. 
Elizabeth Keiko Takeshita nasceu no dia 5 de 
setembro de 1960, na capital paulista. Tem 
dois filhos com o marido Celso. A família já 
chegou a trabalhar toda junta na tenda, mas 
os filhos cresceram e buscaram outros cami-
nhos – quando há festas e eventos, os dois 
ainda ajudam no comércio dos pais. Isso de 
ter a família em volta é uma alegria palpável 
para Beth. Celso está sempre pendente dela. 
Até leva a mulher para jogar boliche com os 
amigos cegos que ela tem. Ele se diverte com 
essa história. Ela também, e ri, e pensando no 
som da bola de boliche que insistia em ir pela 
canaleta cada vez que ela a lançava, Beth diz, 
também rindo, que não nasceu pra ser cega. 
Os 26 anos de não enxergar já são maioria em 
sua vida se comparados aos 24 que passou en-
xergando. Mas Beth é tão dos detalhes que 
essa dicotomia essencial de claro-escuro 
já não lhe diz muito respeito. A mulher, 
ela diz, é minuciosa, não por obrigação, 
mas por natureza. As minúcias de Beth 
são grandezas cotidianas. Só ela entende a 
importância sutil de vender alimentos co-
zidos e quentes (e não mais crus), capazes 
de acalentar e apaziguar o vazio de quem, 
todo domingo, é alimentado por ela. 
Fome saciada é uma dessas grandiosidades 
triviais que só a minúcia enxerga.
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