
Era um evento. Aos sábados e domingos, sempre depois das seis da tarde, eu sabia que 
iria encontrá-la à porta da padaria Santa Efigênia, no centro de São Paulo, cuidando da 
segurança e da recepção amistosa dos clientes de lá. Pensava sempre se iria ou não vê-la 
com o turbante colorido que a deixava mais linda e a mim mais intrigada. Essa mulher tem 
alguma relação especial com a beleza, eu pensava. Ela também tinha as unhas sempre pinta-
das, sombra dourada e cílios longuíssimos. Sem turbante, deixava exposta a cabeleira afro 
– da última vez que a vi, trazia apliques sintéticos cor de ouro fosco. Nas noites frias usava 
um sobretudo que potencializava a força da sua imagem negra e tranquila. “Você é muito 
bonita, viu?”, eu disse a ela uma noite, quando saía da Santa Efigênia. Ela sorriu, ficou 
tímida, mas era aquela timidez sólida e despretensiosa, a que nasce da surpresa pelo elogio 
abrupto recebido, e não pela verdade nele expressada. Ela me olhou nos olhos e sorriu, e 
me agradeceu, lisonjeada e segura da harmonia estética que leva no rosto e no corpo todo, 
especialmente no movimento gentil das mãos e da espinha sempre ereta. E então eu tive 
certeza de que ela possuía uma relação especial com a beleza.

Isys Marcondes levou algum tempo para chegar ao ponto que motivou aquela entrevista. A 
conversa durou pouco mais de uma hora, e lá pelo minuto 35 da gravação, uma pergunta 
prosaica abriu a arca de Isys.

- Mudando completamente de assunto, Isys (falávamos sobre trabalho), qual é a sua 
altura?

- Hoje tenho 1,76, mas já tive 1,79.
- Como assim “já teve”?
- É, meu bem, a gente fica mais velha, engorda e encolhe (risos).
- Mas seu corpo é super proporcional hoje.
- É, mas com 1,79 eu cheguei a pesar 54 kg.
- Nossa, você era muito magra...
- Pois é.
- Por quê?
- (pausa com um sorriso) Porque além de já ter sido funcionária pública, professora e 

agora segurança, eu já fui manequim de passarela.
- Ahh, então agora está tudo explicado.
Estar segurança da padaria Santa Efigênia não é algo que a incomode, mas tampouco 

Isys se vê no emprego por muito mais tempo. É só um bico enquanto se recupera da lesão 
na mão que a afastou do seu trabalho do coração como professora primária. Não nega 
desafios, e sabe que a necessidade faz a realidade. Mas quando fala da época em que fora 
manequim, Isys, de 55 anos, suspende a segurança e a professora pra sonhar com o passado 
– e quiçá um futuro – de desfiles e fotos.

Era lindo quando ela subia na passarela. A pele negra, lisa e macia – um chocolate mor-
dível – chamava sempre a atenção entre os corpos invariavelmente brancos. Mas essa aten-
ção, no fim dos anos 70, quando Isys começou a desfilar, era ainda curiosidade antropoló-
gica. O espaço para supertops estava reservado às peles claras, somente. Não importava. Ela 
passava bem. Desfilou para diferentes grifes durante quatro Fenit seguidas – primeiro e um 
dos mais importantes eventos de moda brasileiro. O cabelo afro, por si, lhe rendia traba-
lhos exclusivos de fotos – modelo de cabelo. E a pele, essa mordível, lhe garantia trabalhos 
como modelo de pele para empresas de cosméticos. Difícil era quando Isys tinha que en-
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trar nas calças tamanho 42 da Levi´s para 
desfilar. Enquanto suas iguais de passarela 
comiam cenoura no vapor para não cres-
cer um centímetro em parte alguma do 
corpo, Isys comia feijoada e tudo mais que 
fosse calórico. Eram três meses de regime 
de engorda até seu manequim 36 ascender 
ao 42.

Foi um amigo de Isys quem lhe disse que 
ela deveria aproveitar o potencial de beleza 
e altura como manequim – pela mãe, Isys 
seria comissária de bordo, mas seu medo 
de altura não a fazia sentir-se atraída pela 
profissão. E foi o mesmo amigo quem lhe 
disse que seu nome de batismo, Izildinha, 
não combinava com seu porte e personali-
dade, e que ela deveria chamar-se Isys, as-
sim, com Y, por questões de numerologia. 
E o amigo estava certo tanto em relação ao 
nome – basta olhar para Isys e ver que o 
novo nome, adotado em 1977, a anuncia 
melhor que Izildinha – quanto em relação 
à vocação para a beleza. Isys matriculou-se 
num curso de manequim de um dos Senacs 
de São Paulo. Tinha aulas de  passarela, eti-
queta e maquiagem. Aladia Centenaro foi 
sua professora de balé. Depois de formada, 
Isys mesma foi ser professora de manequins 
– perdeu as contas de quantas pessoas for-
mou em cinco anos de profissão.

Isys deixou a passarela há 23 anos, 
quando teve Mayara, sua primeira e única 
filha. A casa é feminina. Ela, a filha, uma 
poodle e duas bassês. Homem é circuns-
tância – Isys é completa. “Colocar outro 
sobrenome na frente do meu? Tá doida?”. 
Ela tem nome próprio, Próprio. Isys sonha 
com novos trabalhos, mas vive o hoje. Está 
segurança. Do passado, preserva o apuro 
estético. Está sempre muito bem maquia-
da, a roupa à altura de sua altura, a cerviz 
altiva. E o movimento das mãos, de tão 
harmônico, desenha ao redor de Isys infi-
nitas molduras para sua beleza.
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